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Introdução 

A comunicação debruça-se sobre um itinerário de pesquisa em torno de um dos 

aspectos mais visíveis da cultura juvenil contemporânea — o ir (sair) para a noite. Não 

se trata de um texto acabado, mas antes em progresso, reflectindo o estado incipiente da 

pesquisa. O que se apresenta é uma deambulação etnográfica pelo terreno da pesquisa, 

proporcionando as primeiras impressões, diálogos e reflexões que se colheram. É 

também um ensaio em que se usam alguns conceitos como lentes do que se observou. 

Um uso evasivo, raramente explícito, que se repete no que concerne à bibliografia. A 

natureza incipiente e o carácter deambulatório do texto servem como justificação. Tem, 

no entanto, a pretensão de evidenciar, ou pelo menos de sugerir, dimensões de análise e 

de categorias teóricas que possam pertinentemente nortear a incursão por um terreno tão 

simbolicamente carregado na cultura da cidade e que se afirma como uma dos eixos 

centrais da reinvenção das identidades juvenis contemporâneas. 

 

Cenários e lugares  

 O cenário acontece numa cidade turística no Sul de Portugal. Voltada para o 

oceano, faz da praia extensa, das areias finas, das falésias amareladas a sua imagem de 

marca e a base da economia. Com os seus hotéis hasteados ao longo da falésia, a cidade 

segue o ciclo da chegada e da partida de turistas. O verão quente, que marca a estação 

alta, recebe milhares e milhares de turistas, vindo de quase toda a parte da Europa: do 

norte, do centro e, mais recentemente, do leste europeu. O Inverno ameno serve de 

refúgio a milhares de reformados que fogem de Invernos sombrios e chuvosos, 
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porventura mais solitários. Mas hoje como ontem a procura continua a ser 

principalmente de origem britânica, a que se juntou nos anos mais recentes, em virtude 

da prosperidade económica alcançada, a de origem irlandesa. A geografia cultural do 

turismo espelha-se nos corpos balançantes em virtude de um tempo que, nos hábitos 

meteorológicos desses turistas, é quase sempre, por vezes excessivamente, quente; na 

língua inglesa falada, quase uma segunda língua, um pouco por todo o lado, sobretudo 

nas lojas, nos restaurantes, na rua; na língua inglesa escrita em tudo quanto é expositor 

público, anunciando comida, dormida, diversão; nos estilos de vida importados, 

flagrantemente evidenciados na cultura do Irish pub que povoa parte da cidade que se 

volta para o mar. A outra parte, a que se estende ao longo do rio, e a que se vira e se 

expande para o interior, na busca de novas fronteiras, vive do frenesim dessa procura. A 

economia prospera com o volume turístico, e adormece quando a procura se contrai 

quer por causa do ciclo anual, quer por causa da concorrência alheia ou de uma fase 

depressiva que atravessa a economia dos países de origem dos fluxos turísticos. 

A cidade, a sua economia, é ponto de partida para a compreensão da noite, que 

antes de ser dos jovens, é primeiramente da cidade. A noite é parte da economia. É, 

depois da praia, a segunda engrenagem da fábrica do turismo. Sol, praia. Noite, 

diversão. São as palavras mote da oferta e do tipo de turismo que se instala. Turismo de 

massas, assim se chama. Definido pelo número, pela altura do ano, invariavelmente 

Julho e Agosto, pelos pacotes económicos comprados antecipadamente ou na promoção 

de última hora, pela chegada em voo charter. A cidade é a praia e a noite quente dos 

subúrbios, das periferias, das zonas de renda baixa das cidades inglesas e irlandesas. 

Busca de sol, escaldando muito rapidamente corpos níveos, durante o dia. Busca de 

diversão, prolongando a vernácula cultura do álcool dos seus países, durante a noite. 

São imagens algo estereotipadas, possivelmente longe de se sobreporem à realidade, 

mas de tanto persistirem nas representações autóctones acabam por se tornar parte 

indissociável dessa mesma realidade. Também do folclore e da imagem que identifica a 

cidade-turística; a que se junta a representação, a atmosfera imaginária e real da 

permissividade sexual, da procura de parceiros, do sexo casual e do flirtation. Talvez 

imagens excessivas. Há também famílias, crianças pulando na rua ou na praia, mas estas 

não transpiram nas representações, nas linguagens que os autóctones produzem para 

representar a cidade e a si próprios.  

A economia da noite é a economia da diversão. Ao contrário da economia do 

dia, assente na praia e no sol, e que contempla e explora em primeiro lugar um 



 3 

enquadramento natural, que passa pelo sol, pela paisagem e por águas amenas, a 

economia da noite, excluindo o calor quente da noite, que constitui um dos ingredientes 

indispensável do verão, convoca toda uma infra-estrutura material e humana. Referimos 

já à pulverização dos Irish pubs, com uma cultura de bebida, principalmente de cerveja, 

e um ambiente por vezes insuportavelmente ruidoso que se alimenta de relatos e de 

transmissões futebolísticos, de música britânica ou irlandesa, ao vivo ou reproduzida 

conforme a hora do dia, e da natural efervescência de quem se anima ou regozija com a 

vitória do seu clube, com a canção que fez sucesso na sua juventude ou com a 

degustação das palavras à medida que as cervejas se vão sucedendo. A estes bares, 

juntam-se outros e alguns cafés, de origem nacional, mas explorando sempre o mesmo 

cliente: os turistas. A diferença está mais na música, que, salvo raras excepções, 

reproduz os sucessos comerciais de momento, ou então é inexistente, e na configuração 

estilística, que se afasta do tipo Irish pub. Como estes, distribuem-se pela parte da 

cidade virada para o mar, mas tendem todos eles a concentrar-se em ambos os lados da 

rua que atravessa a cidade ao longo da linha do mar e que se abeira, pelo menos em 

alguns pontos, da falésia. A vida nocturna gira em torno desta rua, sobretudo na zona 

em que se encontram instaladas as discotecas, confinando umas com as outras, ou 

apenas distanciadas por algumas dezenas de metros, e onde se concentra o maior 

número de bares. É nesta rua que a noite, ou pelo menos parte dela1, acontece. Mas para 

os jovens é lá que acontece, exclusivamente.  

A noite dos jovens insere-se pois numa economia, num tipo particular de 

economia — o turismo de massas. Este é um elemento extremamente condicionante da 

oferta da noite. Toda a estrutura está voltada para responder às necessidades de 

sociabilização, divertimento e evasão das multidões que bombeiam a cidade nos meses 

de verão. É com essas enchentes, que os múltiplos negócios da noite, e não só da noite, 

saldam as receitas magras dos meses da estação baixa. Todos esses negócios, a infra-

estrutura material, seria insustentável se dependesse apenas da procura interna. Mas é 

                                                 
1 É um pouco simplificador restringir a oferta nocturna a esta rua, e nela a uma zona de duas ou três 
centenas de metros delimitada, na parte oriental, pela discoteca Katedral e, na ocidental, pelo Vox, que é 
mais disco bar do que discoteca. Mais a oriente dessa mesma rua, encontra-se o casino, com outro tipo de 
oferta, e atraindo possivelmente outros clientelas. A marina também oferece um roteiro nocturno, com 
uma oferta menos efervescente, ou para outros públicos. A zona ribeirinha, durante o verão, tem também 
atracções e lazeres nocturnos. Também não contemplamos na cultura da noite a cultura da prostituição, 
relegada para a zona antiga junto do porto, ou para clubes de acesso reservado. A razão para todas estas 
exclusões tem a ver com o facto de esses espaços não fazerem parte do itinerário nocturno da juventude 
mainstream da cidade. Como referiremos, a noite juvenil acontece nessa rua, nas discotecas, bares e cafés 
que a tornam o espaço da noite por excelência. 
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esta, e dentro desta a dos jovens, que alimenta a oferta ao longo da maior parte do ano. 

Mesmo assim, parte substancial dos negócios da noite fecha com o declive do sol e só 

volta a emergir com a chegada do equinócio.  

Para um observador externo é evidente que a cidade tem uma infra-estrutura 

permanente de diversão nocturna, mesmo que uma parte dela encerre na maior parte do 

ano, implantada numa área relativamente delimitada, ainda que privilegiada, da cidade. 

É talvez o grau de concentração da diversão que lhe dá o seu ar peculiar. Outras cidades, 

menos turísticas, têm o espaço da noite mais diluído na malha urbana. Pelo contrário, a 

cidade que observamos, à semelhança de outras cidades turísticas, tende a concentrá-lo 

em espaços confinados, ao longo de uma rua principal, que descontinuamente se 

ramificam pelo bairro que a circunda. A resultante deste carácter confinado do espaço 

da noite é torná-lo simultaneamente seguro e conflituoso. Seguro, porque todos estão lá, 

há sempre gente que se conhece, que se reconhece, que se vigia ou se protege. 

Conflituoso, porque a proximidade, as interacções frequentes, a partilha do território dá 

pretexto para que a animosidade se revele, a provocação se instale e o conflito ecluda. O 

espaço da noite espelha o movimento da cidade, noutro ritmo e, porventura, sob outras 

luzes. 

 

Ritmos e temporalidades  

Os movimentos da cidade estão assim presentes na noite. Marcam-na de forma 

diferente da economia, com o ciclo turístico das enchentes dos meses quentes. A cidade 

projecta os ritmos dos seus habitantes, compostos de estilos de vida, estruturas 

ocupacionais, organizações familiares e cursos de vida. Eles se cruzam na noite, 

especialmente na contracção e expansão que o mercado regista ao longo da semana. A 

desertificação dos espaços, a rarefacção do movimento começa-se a sentir a partir de 

Domingo. A agonia dos dois dias seguintes. E o ressurgir da diversão na quarta, ainda 

de forma tímida, sobretudo impulsionada por eventos promocionais, organizados em 

torno de uma banda ao vivo, ou de um público-alvo, como os universitários. Sexta, a 

feição da noite muda: os espaços estão mais cheios, os transeuntes regressam aos 

passeios, a música esvai-se das janelas para a rua. Sábado atinge o zénite da semana. 

Tudo enche, tudo transborda, tudo mexe. A noite arrasa até madrugada.  

A cadência semanal não é uma constante. Articula-se ao ciclo anual, que por sua 

vez se mistura com a economia do turismo. No Inverno há mais frio, menos gente. A 
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meteorologia tem a sua influência, mas o movimento da cidade dita as condições. As 

escolas estão abertas, as férias distantes. Os jovens estão sujeitos às exigências das 

aulas, aos calendários dos exames, a vigilâncias familiares mais apertadas. É isso que 

explica a diferença de Sábado — é o dia de sair para a noite. Ao contrário de sexta, cujo 

início é ainda marcado ao acordar pelo horário escolar, Sábado é dia livre que permite 

alongar o sono por horários impensáveis à semana, e recuperar a força e a disposição 

necessárias ao itinerário nocturno.  

No verão, o calor traz mudanças, convida a sair, a permanecer menos em casa. 

Os ritmos escolares também. Para uns, logo que o ciclo escolar se encerre. Para outros, 

logo após a conclusão dos exames. Mas, quer uns quer outros, têm pela frente semanas 

que não são mais geridas pelo calendário e exigências escolares, em que é possível 

decidir mais livremente o andamento a dar à vida quotidiana. Mais tempo livre, mas 

também mais lazer. Estamos na estação quente, os turistas bombeiam a cidade, há 

eventos por todo o lado. O mercado da noite está no seu esplendor. E o município 

multiplica as iniciativas de todo o tipo — culturais, desportistas, gastronómicas — para 

manter animada a vida urbana e lubrificada a máquina da cidade. Há mais dias da 

semana que viram Sábado! 

Os tempos da semana têm pois de ser metidos no calendário, no tempo do ano. E 

depois, no tempo da cidade, que é o tempo da economia e da organização urbanas. A 

deslocação por esses tempos, muda o significado da noite. Voltemos ao ciclo das 

estações. Na época baixa, o sair para a noite privilegia o Sábado. É o dia, ou parte do 

dia, que se contrapõe ao resto da semana, que fica de fora do espartilho escolar ou da 

rotina laboral. Representa uma ruptura, ou pelo menos uma descontinuidade, em relação 

ao ritmo e à organização dos outros dias da semana. Instala outro tempo. De 

divertimento, sociabilização, evasão. É o reverso da semana: o aleatório em vez da 

ordenação, o intemporal em vez da previsibilidade. Sair para a noite é sinónimo de 

Sábado à noite. Mas, na época alta, tal como o tempo, o significado muda. Parte da 

culpa recai nas férias escolares que introduz outra ordenação quotidiana na vida de 

milhares de jovens; à qual se junta, os veraneios dos turistas e toda a panóplia de 

eventos e a efervescência económica que a sua presença convoca. 

Como referimos, os ritmos da cidade são neste período frenéticos. As 

solicitações são inúmeras, e há tempo para reinventar o quotidiano, ou seja, adaptar as 

disponibilidades temporais às possibilidades de lazer. Os quotidianos dos jovens, 

sobretudo dos estudantes, diversificam-se e são mais marcados pelo lazer. Os estilos de 



 6 

vida expandem-se. É possível sair para a noite a qualquer dia da semana, ainda que 

sexta e sábado continuem os mais badalados. E permanecer na noite até ao fim, porque 

no dia seguinte não há despertar obrigatório, e o sono pode estender-se pelo dia fora, em 

casa ou na praia sob o sol. Para certos grupos de jovens, a noite vira dia, e o dia, noite. 

Fundem as temporalidades diurnas e nocturnas, e confundem a sequência dos dias. É 

evidente que apenas uma parte dos jovens, possivelmente apenas uma pequena parte, 

entra neste frenesim trazido pelo calor e pela abundância do tempo livre. A maioria não 

se entrega, ou entrega-se muito menos, a esta confusão das fronteiras que separam as 

temporalidades quotidianas. Ou porque a atracção da noite não é assim tão irresistível, 

ou porque a vigilância familiar apesar de atenuada não desarma de todo, ou ainda 

porque os vínculos constrangedores se mantêm, especialmente para os que trabalham. 

Porque é bom lembrar, que, para esses, o Verão traz também mais trabalho e 

rendimentos que contrabalançam a penúria da época baixa, e abre um mercado de 

trabalho temporário a que muitos jovens recorrem para obterem rendimentos 

suplementares aos que são proporcionados pelas famílias, e com os quais alimentam os 

desejos consumistas impostos pelos seus estilos de vida, designadamente no que 

respeita ao consumo nocturno. Para estes jovens que trabalham ou que aproveitam este 

período para trabalhar, as disponibilidades de tempo são menores, e, consequentemente, 

mais limitadas as suas possibilidades de lazer. O Sábado, a noite de Sábado, ou a de 

outro dia da semana, já que a indústria turística está muito sujeita ao trabalho por turnos, 

conservará a distinção de ser o dia em que esses jovens são, ou podem ser, como os 

outros jovens. Como os outros é uma maneira de dizer, porque a noite não apaga as 

diferenças sociais, e, por vezes, estabelece-as e reforça-as, como veremos. Mas seja 

como for, a noite nos meses quentes é diferente para todos, mesmo que por razões 

diferentes. A economia turística expande os lazeres nocturnos, atrai mais gente, e de 

todo o lado. O movimento é constante ao longo do dia, e à noite não pára. A 

envolvência da cidade impõe-se assim a todos, afectando, mudando ou reconstruindo os 

quotidianos, os estilos de vida e as identidades juvenis. 

 

Do lado da oferta 

A noite faz-se da conjugação da oferta e da procura. Soa artificial desconectá-

las. Não é possível imaginar, por exemplo um Irish pub, sem a gente que o frequenta e 

sustenta a cultura que lhe é própria. Mas o observador que mergulha na parte da cidade 
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voltada para o mar rapidamente se apercebe que a oferta da noite é fisicamente 

diversificada. Há discotecas, bares, pubs, cafés. Espaços abertos para a rua, outros para 

o lado da falésia, outros ainda em lugares mais recônditos, fora da vista de quem anda 

na rua em que a noite rola. Há também diversificação funcional, mesmo especialização, 

pelo menos em alguns casos. Espaços mais voltados para a dança, como as discotecas 

ou os bares com área de dança; outros proporcionando sociabilidades, às vezes amenas, 

outras exaltadas, em torno da bebida; outros ainda, mais ruidosos, fazendo da música o 

seu leitmotiv, a que se acrescenta o consumo de álcool.  

Mais difícil de aperceber e caracterizar, é a diversidade cultural. Há, 

evidentemente, uma diversidade óbvia, e já muitas vezes referida, que se manifesta no 

Irish pub. Mas a sua razão de ser reside na população estrangeira que visita ou reside na 

cidade. É uma espécie de importação que acompanha os estilos de vida trazidos pelo 

fluxo turístico. A cultura do Irish pub é completamente estranha à dos cafés nacionais, 

mas no caso que comentamos faz parte do cenário da cidade. Porque, em certo sentido, 

coexistem nela duas culturas nacionais que não se confundem, e muito menos se 

fundem. Mas as diferença entre nacionais e estrangeiros não é muito relevante para 

diferenciar a oferta da noite, na medida em que pode ser caracterizada a partir da cultura 

da música, a que se junta em alguns casos a dança, e a do álcool. 

Antes de os espaços se encherem, a música marca já presença. A oferta musical 

é parte da identidade cultural. Sem ela, não estaria completa, por exemplo, a cultura do 

Irish pub. A diversidade cultural passa, sem dúvida, pela música. Que sons e ritmos se 

ouvem na noite da cidade? E tão importante como o que se ouve é onde se ouve. 

Falemos primeiro do mainstream, ou da parte a que ainda não se referiu, porque a outra, 

a que tem lugar no Irish pubs, já foi suficientemente comentada. Das discotecas saem 

principalmente os sons e os ritmos do que se costuma designar por música comercial, ou 

seja, a que é vinculada pelos media da cultura globalizada e que assume expressão 

visual através dos vídeos clipes transmitidos pelo circuito da MTV e que surgem 

projectados nos LDC colocados nas paredes dos espaços de diversão.  

A sensação de se poder estar em qualquer lado é comum nesses espaços. A 

música que se ouve pode ser ouvida em qualquer lugar do planeta que se encontre 

ligado à cultura globalizada. Tudo se torna facilmente reconhecível por todos, dando 

origem a uma mímica corporal, mais ou menos universal, que substitui a linguagem 

como veículo de comunicação. A música comercial é o esperanto da diversão nocturna. 

É ela que convoca e mantém junta a gente que procura a discoteca. Mas, por muito 
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presente que esteja, a música comercial não tem o monopólio da dança. É certo que é 

praticamente omnipresente nas discotecas, mas noutros espaços em que se dança, como 

no disco bar, essa hegemonia cede lugar a outra música, ou intercala outros sons e 

ritmos. Nem sempre, é verdade, mas certos eventos que se promovem para atrair 

clientes em dias de menos movimento, recorrem à música de outras latitudes. Por 

exemplo, às quartas, o Vox convoca a música angolana. O menu musical do A noite é 

em grande parte formado por música brasileira. Não quer dizer que essa música não 

tenha também a sua componente comercial, mesmo quando tem uma evidente origem 

popular, como no caso da música angolana. Mas estamos fora do mainstream da cultura 

globalizada e entramos noutros territórios culturais que fazem também parte da 

paisagem do mundo. A oferta musical vai sempre ao encontro de uma identidade 

cultural. Por isso, outros espaços, sobretudo alguns bares, proporcionam outra oferta 

musical, seja porque a diferenciação pode atrair o público que se afasta da cultura 

mainstream, seja porque o estilo reflecte as preferências musicais do proprietário. 

Mesmo assim, a oferta que dispensa os sucessos do momento insere-se em estilos 

facilmente reconhecíveis, como as diferentes modulações do rock. Em todo caso, este 

tipo de oferta é bastante minoritário, tornando os espaços alternativos bastante escassos, 

para não dizer quase inexistentes. A diferença faz-se principalmente em relação à 

música comercial, não existindo uma segmentação em função de estilos musicais 

consagrados. Fora do mainstream musical, a oferta tende a ser relativamente eclética e 

pouco segmentada, reflectindo muito possivelmente uma procura também ela bastante 

eclética. Estilos musicais que encontram grande ressonância junto dos jovens de todas 

as latitudes, surgem ausentes da oferta nocturna da cidade. O campo musical reflecte 

também a economia da cidade, ou seja, o peso do turismo de massa e a fragilidade dos 

grupos urbanos, sobretudo juvenis, insuficientemente numerosos e sofisticados para 

poderem sustentar uma procura interna diversificada e segmentada.  

Segundo ingrediente da cultura da noite, o álcool. Não há noite sem álcool. 

Como a música, está presente em qualquer lugar, nas discotecas, nos bares, nos cafés, 

até na rua. Como a música, alimenta também a sociabilidade. Não é um elemento 

obrigatório, mas faz parte da experiência juvenil, mesmo dos que não bebem. É também 

o elemento eruptivo da noite. Se descontrai, se desinibe, também provoca e arrasa. A 

confusão que por vezes se instala na noite, a que se associa muitas vezes a violência, 

dificilmente é concebível sem o excesso que se imputa ao álcool. Seja como for, não é 

agora o lugar para falar dos usos e dos abusos associados ao seu consumo. Estamos 
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ainda a falar do lado da oferta, e é essa oferta que nos retém. Parece que pouco há a 

dizer sobre a oferta do álcool. Em qualquer lado se pode consumir o que quer que seja e 

se deseja, ou quase. Na oferta o que chama a atenção, mais do que o tipo de consumo, é 

a especialização dos lugares. Os jovens não podem beber o que quer que seja, qualquer 

que seja o lugar. Primeiro, por cauda da idade. Exclui e nega o acesso dos mais novos a 

certos espaços, como as discotecas. Segundo, por causa do custo. Muito jovens não têm 

capacidade económica para poderem sustentar os preços geralmente elevados das 

bebidas nos espaços que mais atraem e enchem. Devido a estas interdições e 

impedimentos, certos bares especializam-se na oferta dirigida aos jovens. O Karlos é 

um bar que se volta para eles, procurando satisfazer as suas necessidades de consumo. 

Quando me deparei com ele pela minha vez, inevitavelmente num Sábado à noite, foi 

devido a ter avistado, quando me passeava pela rua principal, ao fundo de umas 

galerias, uma multidão de jovens. Uma aglomeração em pleno Inverno chama a atenção, 

atendendo a que o movimento das ruas é muito pouco concorrido. As galerias, que 

abrigam um espaço comercial, em que a maioria das lojas encerra na época baixa, 

proporcionam uma zona calma e isolada, apenas perturbada pelos consumos e 

sociabilidades juvenis. Aí se reúnem, como ponto de encontro para o início do itinerário 

nocturno, galeras de jovens. Alguns começam por juntar-se para comer, porque o início 

da noite começa exactamente por comer fora, em grupo. Mas a maioria espalha-se por 

mesas que ocupam a parte exterior da loja que é bar e que por ser demasiada contida 

não pode abarcar no seu interior as dezenas de jovens que se apinham no local. Nem tão 

pouco há lugres sentados para todos. Pouco importa, bebe-se de pé. Rapazes e raparigas, 

sentados ou não, esvaziam copos de sangria. Uma mistura de vinho, normalmente tinto, 

com água mineral, açúcar, laranja e limão. Surpreende a presença deste tipo de bebida, 

sabendo que o vinho tinto não recolhe simpatia nos consumos alcoólicos juvenis. Mas 

compreende-se porquê. O sabor doce disfarça o sabor do vinho, tornando-o agradável e 

aproximando-o dos sabores de outras bebidas. Depois, o preço. Mais barata do que a 

cerveja, e com teor alcoólico superior. O efeito do metanol não tarda a sentir-se ao fim 

de algum tempo, dependendo das vezes que se enchem os copos e da velocidade a que 

se bebe. Os efeitos são rapidamente visíveis na animação que reina, na exaltação de 

alguns, e no descontrolo de um ou outro que começa a solicitar a vigilância, e não tarda 

que a ajuda também, dos amigos. Ainda que para aqueles que não souberam controlar a 

ingestão do álcool e deixaram de saber manter o equilíbrio, a noite tenha acabado aqui, 

para os outros apenas se dobrou o seu limiar. 
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A cerveja é também outro consumo popular. Pode-se bebê-la praticamente em 

todo o lado. Mas quando se trata de consumi-la em quantidade, o caso muda de figura. 

Os bares, que proporcionam lugares mais elaborados e agradáveis, baseados numa 

mistura de decoração, luminosidade e música, e em que o ambiente da noite é mais 

facilmente fabricado e reconhecido, são demasiado caros para um consumo recorrente. 

A opção é juntarem-se em bares que são no fundo cafés e que vendem a cerveja a 

preços iguais aos praticados fora do negócio da noite. Aí se juntam os jovens quando 

estão virados para o consumo de cerveja, ou não querem iniciar a noite pagando em 

demasia pelas bebidas.  

Há outro lugar para se beber cerveja a preços comuns: na rua. Junto a um 

pequeno largo que dá acesso à zona pedonal que se abeira da falésia, situado perto da 

zona das discotecas, estacionam durante toda a noite, uns atrelados movido a pedais, 

como as bicicletas, carregados de cerveja, água fresca e sandes. Estes empresários 

deambulatórios aproveitam um nicho do mercado causado pela venda inflacionada das 

bebidas. Os jovens são preferencialmente o público-alvo. Aqui abastecem-se de cerveja 

e de água, que pode ser de grande ajuda, e é o único lugar em que podem saciar a fome 

dentro do orçamento geralmente magro de que dispõem para o consumo dessa noite. 

Mas esta concorrência desleal tem uma eficácia limitada. A circulação de dentro para 

fora das discotecas é vigiada e, evidentemente, não é do interesse dos seus proprietários 

permitir que os jovens se divirtam dentro e consumam fora. É só quando abandonam 

definitivamente os locais em que se divertem, que os jovens se podem abastecer a 

preços mais módicos.   

Estas limitações não se colocam quando o itinerário nocturno apenas deambula, 

ou está na fase de deambular, de bar em bar. Se os tempos de permanência não forem 

muito dilatados, o consumo de rua é mais recorrente. Como se defendem os bares deste 

desvio da procura? Desde logo, pelo cenário que proporcionam, tornando mais 

apetecível permanecer dentro dele do que na rua. Depois há a música, principal 

ingrediente para criar o ambiente tão necessário para que a noite seja noite. Sobretudo 

se for ao vivo, cria uma ambiência intensa, às vezes exaltada, e interactiva, que 

proporciona fusões emocionais colectivas. Como complemento, mas base do negócio, 

surge a bebida. A oferta é dilatada, ainda que inclua a cerveja. De toda a panóplia de 

bebidas possíveis e de misturas que a imaginação concebe, os shots têm vindo a receber 

a preferência dos jovens. Não que outras bebidas e misturas não sejam também 

experimentadas e consumidas. Mas os shots combinam a doçura, que disfarça o sabor 
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do álcool, com o teor alcoólico elevado, a um preço aceitável. É talvez a via mais rápida 

para subir ao estado de inebriamento desejado, à leveza de quem julga que alcança o 

reconhecimento ou a evidência que não encontra noutro local oportunidade para se 

exprimir. Tal é o sucesso dos shots, que alguns bares são reconhecidamente 

especializados na oferta destas bebidas. Se a noite é de shots, é lá que se começa ou se 

acaba. 

Sangria, cerveja e shots, a que se junta em certas circunstâncias água, são as 

bebidas do consumo nocturno. Um consumo que é até certo ponto espacializado, muito 

por culpa dos preços inflacionados das bebidas. Mas os preços nem sempre são 

determinantes. Há que juntar o outro lado, o da procura, para que a noite possa 

acontecer! 

 

Do lado da procura 

A «fabricação» da noite é hoje uma marca clara da cultura juvenil. Em qualquer 

cidade europeia a cena nocturna é ocupada essencialmente por jovens. De que jovens, se 

falará depois. Por ora, importa sublinhar que a noite já não é mais como outrora uma 

ocupação masculina e de grupos mais ou menos marginais ou boémios. Talvez, por isso, 

inspirasse receio e fosse considerada lugar de desordem. Nos nossos dias, a noite virou 

atracção, lugar onde é possível activar as emoções, e entregar-se ao lado hedonístico da 

existência. Todos entram, sem distinções, de género ou de outra ordem, exceptuando 

talvez a etária, porque cada vez mais a entrada na noite é mais jovem. É a procura do 

prazer, sob a forma da sociabilidade, da excitação ou da expressão, que atrai. É também 

a procura de uma outra cadência quotidiana, de um outro movimento. Como o prazer é 

também desejo, a noite é uma procura insaciável, nunca satisfeita, apenas adiada. É algo 

que se constata nos jovens, a noite que se repete, cansa. É necessário renová-la, para que 

o desejo possa continuar. Daí a busca, a mudança permanente de lugares, de partidas 

para lugares mais longínquos, quer em termos de distâncias físicas, quer em termos de 

experiência vivencial, sofisticando os lugares e as cenas que fazem a noite.  

Sem os itinerários imaginários não se entendem os itinerários nocturnos. Porque, 

primeiramente, a noite é um movimento: o lugar onde começa nunca é o lugar onde 

acaba. Marcam os lugares com antecedência ou de improviso, ao sabor do momento. O 

lugar de encontro é variado: na casa de alguém, no café da zona em que habitam, num 

lugar já metido no espaço da diversão, como um restaurante ou um bar, o Karlos por 



 12 

exemplo. Seja o que for, é só a primeira etapa. Consoante o lugar, variará o tempo de 

permanência. No caso da rua ou do café da esquina ou mesmo na casa de um deles a 

permanência é relativamente curta. O tempo de se juntarem, por vezes de decidirem, se 

não estiver tudo decidido, ou então de alterarem decisões e rumarem para outros 

destinos; a que se junta, quando o encontro acontece no café, o tempo de acabar as 

bebidas que se pedem enquanto se aguarda a chegada dos outros. Por fim, juntos 

abalançam-se na noite. 

O itinerário é uma passagem por lugares quase obrigatórios, porque a escassez 

da oferta e a diversidade limitada dos lugares assim obrigam. Não há como ser criativo, 

sobretudo quando a mobilidade é muito limitada. Mesmo assim, a apropriação do 

espaço é feita até ao limite: além dos «institucionais», como as discotecas, bares, etc., 

inclui também os informais, como zonas recônditas dos edifícios, largos que dão acesso 

à zona pedonal junto da falésia, as escadas que conduzem à praia, a própria praia, no 

Verão. Tudo o que é área disponível pode virar lugar de encontro, ou pelo menos de 

aglomeração instantânea. Mas a função dos espaços nem sempre é a mesma. Se são 

visíveis, é uma; se são encobertos ou dissimulados, é outra. A «privatização» do espaço 

convoca por vezes possíveis intimidades, noutras ilegalidades que se procuram 

dissimular.  

Dizíamos então que a noite é um carrossel de lugares. Não totalmente dispostos 

ao acaso, como se fossem desprovidos de qualquer ordem. A noite está longe de ser 

aleatória e desregulada, ainda que as regras que a constituem não sejam exactamente as 

mesmas que acompanham a ordem diurna. Há dois filamentos de ordenação que 

precisam de ser vistos. Um primeiro filamento, quase «natural», tem a ver as licenças 

municipais que concedem as autorizações para abertura dos estabelecimentos nocturnos. 

Os restaurantes, os cafés são os primeiros a fechar. Quem lá está, tem de partir. São 

seguidos mais tarde por alguns bares, ainda que a maioria juntamente com as discotecas 

se mantenham até altas horas, praticamente até madrugada. A discoteca Katedral é a 

última a fechar, tornando-se lugar de encontro obrigatório para todos os noctívagos 

finais. Todas estas sequências de tempos, criam e ordenam ritmos e movimentos por 

entre espaços. O itinerário nocturno é a sequência destes lugares. Não uma sequência 

obrigatória, mas recorrente. O segundo filamento da ordenação é mais subtil, não 

directamente observável mas intuído, baseando-se na intensidade. Como se a ordenação 

nocturna fosse também uma ordenação emocional, que exige um envolvimento cada vez 

mais intenso na actividade que a desencadeia. É a intensificação do vivido através da 
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sociabilidade, da bebida desmedida, da dança, que se combinam em graus variados ou 

permanecem separadas umas das outras. Há quem dance e não beba e quem o faça, há 

quem beba e sociabilize sob sons e ritmos musicais, há ainda quem passe o tempo 

conversando. São múltiplas as experiências que se organizam em torno desses 

elementos. Mas qualquer que seja a combinação, existe sempre uma fase de 

intensificação, em que se procura maximizar as sensações que se experimentam. 

Prolongá-las, é talvez o que distingue a boa da má noite que, de uma maneira ou de 

outra, tem sempre de acabar. Como acabá-la, saber como acabá-la, faz também parte da 

experiência e da cultura noctívagas. 

Há ainda um outro filamento através do qual a ordenação se estabelece. 

Encontra-se articulado ao significado da noite e à sua ordenação temporal. O sair para a 

noite tem uma localização na hora. Não é mesma para todos. Os mais novos, na sua 

maioria, executam um ritual de iniciação, ainda muito sob a vigilância familiar, 

principalmente se são do sexo feminino, com horas de regresso, e transporte garantido 

por um dos pais. Para eles a noite raramente é longa, sempre aquém do desejo de 

permanecerem mais tempo, sobretudo quando a hora marcada para o regresso coincide 

com a hora em que as coisas começam de facto a suceder. Por volta da uma ou duas da 

manhã a efervescência hedonística instala-se por todo o lado, à medida que chegam os 

afluentes principais que a animam. Serem os últimos a chegar, ou chegarem quando a 

cena rola já quente e animada, parece ser a razão de adiar a chegada sempre para mais 

tarde. Há, evidentemente, também riscos, como o de ficar de fora, pelos menos dos 

lugares privilegiados, já que tudo está lotado. Ficar na margem da corrente é por vezes o 

preço que se paga. Mas também é possível furar pelos muros compactos das pessoas 

que se apinham e se apertam e buscar a companhia de um grupo de amigos acantonado 

numa mesa ou contra uma parede — única forma de se poder conservar ou reconstituir 

algum sentido de território e de segurança perante fronteiras e espaços constantemente 

violentados.  

Se a hora de entrada na noite é objecto de um cálculo que, na ausência de outros 

constrangimentos, toma por parâmetro a efervescência colectiva, a saída é mais 

regulada pelo encerramento dos espaços. Ficar até ao fim não é um alinhamento de 

todos. Por cansaço, por aborrecimento ou por falta de companhia ou de transporte a 

deserção pode acorrer antes. Para os que ficam, a noite termina com o encerramento de 

todos os lugares que a abrigam, seja porque a música deixou de se ouvir e a segurança 

das discotecas dá ordem de dispersão, seja porque a madrugada destapa os lugares 
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encobertos da escuridão. Como dissemos, a katedral, a discoteca que encerra por 

último, é o contentor dos noctívagos finais. Depois dela, só a rua, ainda deserta de 

outras presenças, lhes fica entregue. É a caminhada dos que não têm transporte para a 

outra banda da cidade, a que se afasta do mar e acolhe as casas onde a maior parte deles 

mora. Antes de chegarem, há ainda uma paragem ou um desvio para saciar a fome que 

sempre acaba por se manifestar no termo do itinerário da noite que assim termina. 

Falámos de itinerários, tempos e lugares. Pode-se agora perguntar de que se 

enchem? A resposta talvez passe por sociabilidade e excitação. A sociabilidade é o 

primeiro elemento. Nunca se vai só para a noite. Sai-se sempre em grupo ou para se 

juntar a ele, mais tarde. A presença dos outros, que são sempre os amigos, é 

fundamental. É neles que assenta primeiramente a sociabilidade. Feita de palavras, 

risos, empatias físicas. Separadas das rotinas escolares, laborais ou familiares, as 

sociabilidades da noite procuram construir um sentido de communitas, — o sentimento 

de estar junto fora das restrições e das rotinas dos tempos e dos lugares. Estimulam por 

isso a espontaneidade, a auto-expressão. Funções que não são exercidas, ou são menos 

exercidas na vida quotidiana. Para alguns jovens, a noite resume-se nisso, numa 

communitas de palavras, afectos e identificações. Outros, levam mais longe as formas 

de expressão. Estar em espaços não quotidianos, o envolvimento da música, a 

sociabilidade das palavras e dos gestos não são suficientes. O sentido de desligamento 

apela a emoções e movimento. A excitação é necessária. Entram assim em cena o 

consumo de álcool e a dança. Expressões da procura de espontaneidade e do sentido de 

communitas, ou se preferirmos da festa, através da qual se almeja revitalizar ou 

regenerar a vida quotidiana. Por vezes, a excitação que se apodera de certas formas de 

expressão, visíveis na conversação alcoolizada, no exibicionismo corporal ou da dança, 

conduz ao excesso. Sob a forma de embriaguez, de intimação sexual ou violência, a 

noite pode então virar em confusão. 

É quando se instala o excesso que os conflitos podem eclodir. Normalmente, a 

excitação e o álcool são apontados como as causas na medida em que estão quase 

sempre presentes. A falta de controlo anima a provocação, deixa facilmente transparecer 

a animosidade, apela mais facilmente à provocação. O conflito começa por uma questão 

interpessoal. Mas como convoca e se desenrola perante uma audiência, rapidamente 

apela a solidariedades que podem degenerar em confrontações mais generalizadas. Os 

pretextos são variados: um olhar mais prolongado é visto como uma provocação, um 

empurrão ocasional é tido como uma agressão; um sorriso como uma sedução indevida. 
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O ponto crítico não está no pretexto, mas nas solidariedades e nas divisões que 

emergem em torno do conflito. Exemplar, nesta óptica, é o acontece quando os guardas 

barram à entrada das discotecas a passagem a certos grupos de jovens. Por vezes por 

denunciarem excessos alcoólicos nos seus comportamentos, noutras por serem 

portadores de determinados estigmas. A interdição suscita reacção colectiva: protesto, 

confusão, por vezes, violência. Seja como for que terminem as situações, o conflito 

revela a existência de divisões sociais e de solidariedades grupais. Os confrontos 

ocorrem mais frequentemente quando envolvem distâncias sociais. É a percepção dessa 

distância que convoca a solidariedade de grupo. O conflito na noite não é alheio às 

divisões da cidade. O sentido de communitas de que falávamos não envolve uma fusão 

colectiva com base num reconhecimento igualitário entre os indivíduos. As divisões 

sociais acompanham a noite. Nuns casos, criando exclusões; noutros, noções exclusivas 

de território. Em ambos os casos transportam os gemes do conflito. Fica apenas a faltar 

o pretexto, e as condições que permitem vertê-lo em conflito. 

A noite, para os que a procuram, é feita de várias misturas. De gentes, de locais, 

de movimento, de excesso. Estes elementos combinam-se num espaço de liminalidade 

que cria a impressão artificial de se estar à margem das arenas normativas da vida 

social. A celebração do relaxamento normativo é essencial para fazer emergir um 

sentido de communitas que se expressa na festa e nos rituais que a sustentam. A noite é 

um outro tempo, noutro lugar que, no entanto, não esquece as contradições e as divisões 

da cidade que a abriga. 

 

A cidade, os jovens e a noite 

A procura da noite tornou-se uma constante da vida moderna nas cidades. Não 

há cidade que não a tenha, que não a exiba. Porque a noite é cartão de vista de muitas 

delas e símbolo de modernidade para muitas das que se regeneram a partir da 

redefinição de novas valências e funções para os seus antigos e decadentes centros 

históricos. É um elemento da identidade que se projecta para o exterior na tentativa de 

atrair mais polaridades e investimentos. A ideia de cidade-cosmopolita apela à 

diversidade, à extinção das divisões, às temporalidades múltiplas. A noite assume outro 

significado e função. De tempo do hedonismo, numa economia da autogratificação. 

A noite tornou-se jovem. As correntes que enchem as ruas e os espaços da noite 

são constituídas essencialmente por jovens. De todas as idades. Esta ocupação 
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desmedida merece uma explicação. Há quem veja nessa ocupação uma resposta dos 

jovens ao declínio das fontes tradicionais da identidade e às mudanças económicas, 

educacionais e conjugais que a pós-modernidade operou na forma como vivem e se 

concebem. Carreiras sob o signo da incerteza, extensos períodos de dependência, 

declínio das culturas ocupacionais tradicionais, tornam o consumo na cidade uma base 

da identidade e da aprendizagem da vida moderna. Mas também é possível, como 

parece ser o caso que estudamos, que o consumo da noite se assuma mais como ritual de 

passagem, sobretudo nas cidades mais pequenas, sem ou com pouca população 

universitária. Neste caso, na categoria jovem, são os mais novos que predominam, 

porque maioritários. Se a noite é então rito, como a cidade o estrutura? Com que 

consequências? Não apenas para os jovens, mas também para a cidade.  
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