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Este trabalho baseou-se em dados de pesquisa® sobre trajetérias, circunstancias e
configuracgdes de vida de 06 jovens moradores de comunidade popular num dos morros da
cidade de Niter6i, Rio de Janeiro, cinco deles ex-participantes do Projeto Arte Acdo
Ambiental desenvolvido como “atividade extra-muro” do Museu de Arte Contemporanea
(MAC).2 O estudo procurou compreender como esses jovens circulavam e se apropriavam da
cidade, levando em consideracdo a rede de relacGes sociais e praticas que contribuem para
configurar o espaco social nos quais estdo imersos e também suas proprias individualidades.
Entre outros objetivos, a pesquisa pretendeu “ampliar o conhecimento sobre a participacdo de
jovens pobres na constituicdo do espago urbano a partir da descricdo e analise de suas
trajetorias de vida”. (CARRANO, 2008).

Apresentaremos sinteses analiticas sobre as biografias de dois jovens participantes da
pesquisa — uma mulher e um homem — com idades de 22 e 24 anos. Em um primeiro
momento tecemos consideragdes sobre a metodologia da pesquisa. Em seguida apresentamos
dados sobre dois jovens entrevistados. Por fim, fazemos algumas consideracdes a titulo de

analise dos resultados iniciais da pesquisa.

1 — A metodologia da pesquisa

Durante o ano de 2008, a pesquisa entrevistou cinco jovens participantes e ex-participantes do
Arte e Agdo desde o seu inicio, em 1999, e uma jovem moradora do morro do Palacio néo
participante do referido projeto, mas que fazia parte das redes de amizades dos jovens
convidados. Esses jovens foram escolhidos a partir de uma primeira fase exploratoria para

identificar os primeiros jovens participantes do projeto. Foram selecionados os jovens mais
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’pesquisa “Territérios juvenis na cidade de Niteri: jovens de espacos populares e esferas publicas
participativas” (FAPERJ), coordenada por Paulo Carrano (bolsista de pos-doutorado sénior do CNPq e
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bolsistas de Iniciacdo Cientifica: Luciano Dayrell, Patricia Abreu, Sarah Esteves e Rodrigo Costa Monteiro.

® No decorrer do texto, o Projeto Arte e Acdo Ambiental sera citado como Arte e Acdo e 0 Museu de Arte
Contemporanea como MAC.



ignificativos na histéria do projeto, além do critério de disponibilidade para participar da

investigacao.

As entrevistas, registradas em &audio e video, duraram de 1 a 2 horas e ocorreram na
Universidade Federal Fluminense, para onde os jovens se deslocaram semanalmente durante
seis semanas, em horarios definidos de acordo com a disponibilidade dos entrevistados. Na
primeira entrevista, solicitou-se aos jovens que produzissem mapas de seus percursos pela
cidade, indicando os locais mais freqiientados por eles em seu cotidiano. Em seguida 0s
participantes foram incentivados a falar sobre a importancia e significado dos lugares
retratados. As entrevistas posteriores giraram em torno de passagens biograficas e do
cotidiano semanal dos jovens, atividade que denominamos de semanério. Aos jovens foram

oferecidos cadernos para que estes registrassem suas rotinas e acontecimentos significativos.”

2 - Telton®: do morro para além do morro

Com 24 anos & época das entrevistas, Telton morava sozinho no Morro do Palacio desde que
0 irmdo se casou. Namorava uma jovem moradora do morro, membro da mesma igreja
evangeélica que ele freqlienta. A sua participacdo no Arte e Acdo se iniciou entre os 14 e 15
anos. Ele concluiu o ensino médio na modalidade de magistério e atuava como educador

social em projetos desenvolvidos pelo MAC.

Participou de seis entrevistas, cinco delas no campus universitario da UFF e uma em morro
freqlientado por evangélicos como um local de oracdes e retiro espiritual. Além disso, foram
registradas situacdes no MAC e na comunidade onde morava. Em todas as entrevistas Telton
se mostrou envolvido, respondendo as questdes com interesse e desenvoltura. Ele se definia
como pessoa calma e de facil relacionamento. Dono de discurso bem articulado; uma marca
desse jovem revelada durante o processo de entrevistas foi o tom reflexivo com o qual
conduzia suas respostas sobre questdes que tratavam de assuntos os mais diversos: momentos

importantes de sua vida, interagcOes e amizades, lugares e pessoas de referéncia, valores, etc.

* Também foram feitas entrevistas e observacfes de campo — incursdes filmicas — em locais indicados pelos
sujeitos da pesquisa como significativos da sua circulagdo: escola, bairro, igreja, trabalho etc.

® Mantivemos os nomes verdadeiros dos entrevistados, isso porque a pesquisa serd transformada em
videodocumentario que revelara identidades tornando ociosa a tentativa de proteger os informantes sob a capa de
nomes ficticios. Esta € uma questdo ética adicional no desenvolvimento do trabalho de pesquisa com imagens
gue ndo teremos espago para tratar nos limites deste texto.



Telton se referia a infancia como uma época mais inocente do que hoje, quando as criangas
eram mais ludicas e criativas. Segundo ele, sua vida se passava basicamente entre a casa, a
escola e o trabalho junto com o pai que era pescador. Suas amizades e atividades de lazer se
desenvolviam nos espagos da casa e da escola, com o irmdo e com alguns vizinhos que
residiam mais proximos. Ressaltou que havia por parte do pai, a preocupacdo em vigiar 0s
filhos para que ndo ficassem na rua. Percebe-se sua preocupagdo em criar uma rede de
protecdo e cuidado com os filhos que envolvia a familia, a escola, a igreja e o trabalho e que
se contrapbe a representacdes comuns sobre o abandono das familias empobrecidas em
relacdo as suas criancas. Ele se referia ao pai como alguém que tinha um jeito meio firme, com
uma formacdo rigida das familias tradicionais do meio rural. O pai sempre trabalhou como
pescador e embora tivesse pouco contato durante o dia com os filhos devido a sua atividade,

teve uma importancia central na sua formagéo moral.

Ao falar de sua vida escolar Telton revelou ter vivido trajetoria sem grandes dificuldades.
Segundo relatou, sempre foi bom aluno e a escola era uma prioridade em sua vida. Com
excecdo do momento em que deixou os estudos na quinta série por dois anos, fase em que
viveu crise devido a separacdo dos pais, 0 seu percurso escolar ndo teve outras interrupcoes.
Segundo ele, essa foi a “fase mais complicada” de sua vida escolar, quando os professores
mandavam recados pelo irméo para que ele voltasse a estudar. Nao houve relatos sobre o seu
retorno, mas tudo indica que ele ndo teve grandes dificuldades quando reassumiu sua carreira
escolar numa escola estadual situada fora do morro que freqlientou da quinta série ao Ensino

Médio, quando se formou em Magistério.

Telton revelou lembrangas positivas sobre a escola. Além de um local de aprendizagem e de
fazer amigos, representagdes muito comuns nos depoimentos dos jovens sobre a experiéncia
escolar, o seu depoimento revelou outro sentido da escola como lugar de escape: “A escola
me fazia sair de fora daquele &mbito s6 de favela.” Nesse sentido ele valorizava a
possibilidade de encontrar pessoas de lugares diferentes da comunidade. Para ele, o fato de
estudar numa escola localizada fora do morro foi algo positivo. Para ele, quando criangas e
jovens tém acesso a experiéncias educativas, de lazer e cultura, restritas ao local onde moram,

ha uma segregacdo no ambito da propria comunidade.

Essas reflexGes sobre a escola como local de encontro com pessoas com diferentes culturas,

experiéncias e valores, o amadurecimento que tal experiéncia provoca e as potencialidades



presentes em instituicbes educativas localizadas fora do morro, parecem influenciadas por
suas experiéncias de educador e lider religioso. O fato de frequentar e atuar em diferentes
espagos — o museu, a ONG, os projetos sociais, 0s eventos promovidos pelas igrejas — lhe
permitia elaborar um novo sentido para esse segundo momento de sua trajetoria escolar.
Provavelmente, como pano de fundo dessa reelaboragéo, estava sua experiéncia em projetos
sociais desenvolvidos no bojo de politicas publicas, que buscam fixar as criancas e jovens em
suas “comunidades”, muitas vezes a partir de um discurso supostamente progressista dos

jovens como “agentes de desenvolvimento local”.

Desde a adolescéncia Telton participou de varios projetos sociais, atuando como monitor em
um deles. Essa foi a sua primeira experiéncia como educador social. Além do aprendizado,
essa primeira experiéncia significou a possibilidade de colaborar financeiramente em casa,
satisfazendo o imperativo moral da retribuicdo dos mais jovens & familia de origem. (SARTI,
1996).

Essas experiéncias por diversos projetos sociais dos quais participou e o envolvimento em um
deles por um longo periodo de sua vida, permitiu-lhe vislumbrar perspectiva profissional
nesse campo. No periodo das entrevistas Telton desenvolvia varias agdes vinculadas
diretamente a0 MAC ou por intermédio dele. No museu ele era estagiario em atividades
internas e monitor em oficinas e trabalhos educativos. Estava também envolvido na
coordenacdo de oficina de papel reciclado oferecida no Morro do Palacio para criancas e
adolescentes de projeto social desenvolvido em uma favela na cidade do Rio de Janeiro. Além
disso, trabalhava como voluntério em uma ONG que produzia e comercializava alimentos

organicos e artesanato de reciclagem.

Ele atribuia grande importancia do Arte e A¢do na sua trajetoria de vida. Um primeiro aspecto
ressaltado por ele referia-se ao impacto no plano dos habitos e gostos pessoais: uma maior
concentracdo na escola, nas atividades de estudos e mudancas de habitos em pequenas coisas
do cotidiano (“se vestir, decorar coisas em casa”). Além disso, segundo ele a experiéncia
proporcionou ampliar a sua bagagem social, o que parece se referir ao conjunto de
conhecimentos e habilidades que Ihe permitiram ampliar a sua rede de contatos e suas

oportunidades de trabalho como educador social.



Parece haver um longo processo de socializagdo que se iniciou nos seus primeiros contatos
com 0s projetos sociais ainda na adolescéncia. Uma das marcas desse processo de produgéo
de si como jovem/monitor de projeto é a disposicao para se envolver em multiplas atividades.
A heterogeneidade ndo se refere apenas as atividades, ele se v&é como depositario de diferentes
identidades: “Sou varias coisas: monitor, estagiério, arte-educador... Em cada lugar eu sou

uma coisa.”

Da mesma forma, podemos perceber uma multiplicidade de outras experiéncias e préaticas
sociais nas quais ele se envolve ou ja esteve envolvido: a militdncia religiosa, o tempo em que
se envolveu com o funk, o trabalho voluntario em uma ONG. Esses Vvarios “Teltons” nos
remetem & figura do homem plural teorizada por Lahire (2002). Em sua proposta de
desenvolver uma sociologia da agdo que permita captar a variacdo dos comportamentos
individuais esse autor nos chama a atencdo para a heterogeneidade de disposigdes
incorporadas pelo ator tanto em face de sua socializagdo anterior, como diante da pluralidade
de contextos e praticas socio-culturais que marcam as experiéncias humanas na

contemporaneidade.

Podemos pensar na imagem do jogo do eu tecida por Melucci (2004) ao tratar da questéo das
maltiplas identidades nas sociedades complexas. Essas imagens de um eu multiplo ndo devem
nos levar a pensar em um sujeito fragmentado, incapaz de construir um sentido de unidade de
si. Ao contrério, tal multiplicidade exige do ator o trabalho de producéo de si, uma capacidade
de “eleger” suas referéncias em meio a uma gama varidvel de possibilidades. Ao falar de seu
trabalho, Telton parece buscar uma sintese entre essas multiplas e heterogéneas experiéncias:
“Se vocé me perguntar qual é a minha profissdo eu falo que eu ndo sei. Eu acho que eu sou
um bem intencionado que consigo ganhar a vida fazendo essas coisas... Trocando as
experiéncias.” Para ele o trabalho como educador social estava ligado a aspectos como
“ajudar as pessoas”, possibilitar o “crescimento pessoal e do outro”, ser um “facilitador” e um

“multiplicador” de aprendizados na comunidade.

Telton via como uma grande responsabilidade as suas atividades como educador, uma vez que
se sentia na obrigacdo de corresponder as expectativas que o museu e os educadores

depositavam nele. Estava presente a idéia de retribuicdo como uma imposicdo moral:



“Eles depositaram muita fé, no caso, né? Depositaram trabalho, depositaram
tempo em estar me capacitando e agora é o tempo de estar fazendo alguma coisa
(...) como as pessoas esperam, né?”

Para ele, a confianca depositada trazia como contrapartida o peso da correspondéncia. Se um
alto grau de responsabilidade parece ser uma marca pessoal em Telton, essa disposi¢cdo pode
estar também calcada nas suas Vvarias passagens por programas sociais, tanto na condicdo de
clientela como na de educador social. Geralmente esses programas tendem a transmitir aos
jovens pobres a idéia de que sdo obrigados a dar contrapartidas aos beneficios recebidos,
reforcando a idéia dos projetos como dédivas em contraposi¢do a nocdo de direito. Por outro
lado este seu comprometimento pode estar associado também & necessidade de preservar o
lugar de confianga conquistado, preservando assim o seu vinculo com uma rede de

educadores e as oportunidades de trabalho que isso proporciona.

Trata-se de saber se essa inser¢do duradoura dos jovens pobres em projetos sociais — jovens
de projetos — e para alguns, a permanéncia na condigdo de educador-mediador social é capaz
de assegurar a construgdo de uma identidade profissional vinculada a projetos de futuro como
educador social. Podemos dizer que Telton estabeleceu trajetdria de sucesso nos projetos aos
quais esteve vinculado. No entanto, ele parecia transitar entre uma gama infinita de afazeres

cotidianos e as incertezas das atividades que exercia como educador social.

Além de sua atuacdo nos projetos sociais diretamente vinculados ao museu, Telton era
voluntdrio em uma organizagdo ndo-governamental que desenvolvia acBes na linha da
reciclagem de materiais e producdo de alimentos orgénicos. Essa ONG promovia todos os
sébados, uma feira de produtos organicos e artesanais, além de um café onde ocorriam
debates sobre temas diversos. Assim, todos os sabados pela manhd Telton podia ser

encontrado na ONG atendendo aos clientes e divulgando o trabalho dessa associag&o.

Ao que parece, o trabalho nessa ONG configurava-se como uma oportunidade de
estabelecimento de vinculos com rede social que propiciava o acesso a outras oportunidades
de trabalho como educador social. Podemos dizer que o seu trabalho era visto como uma
espécie de “militdncia social” importante para manter seus vinculos com esse universo das
ONGs e dos projetos sociais. A0 mesmo tempo o espago da feira proporcionava a insergdo em
espaco frequentado por intelectuais das classes médias da cidade. O fato de ndo contar com

um emprego duradouro, em tempo integral, impde a esse jovem a necessidade de se inserir



em varias experiéncias numa espécie de “empreendedorismo social”. Nesse sentido, ele vive
0s mesmo dilemas do trabalho autbnomo em suas diversas acepc¢les — estagios, monitorias,
voluntariado — como a precariedade em relacdo aos vinculos profissionais, imbricacdo entre

tempos de lazer e trabalho e auto-responsabilizagdo em termos de desempenho.

A Igreja Evangélica que Telton frequentava praticamente todos os dias tinha grande
importancia em sua vida. Quando ndo estava nos cultos ou reunides promovidas pela igreja,
geralmente ele estava envolvido em atividades com outras pessoas do seu grupo religioso:
estudos, aconselhamentos a jovens e a iniciantes, lazer, etc. A igreja ocupava quase que
integralmente o seu tempo. Ela era um lugar privilegiado para encontra-lo ou obter
informacgdes sobre seu destino. Como a familia da sua noiva também participava da igreja,

fazer o percurso da sua casa a igreja e & casa da noiva era praticamente uma rotina.

Telton entrou para a igreja aos 20 anos. Segundo ele foi um processo lento de aproximagéo,
gque comegou aos poucos por curiosidade: “Bateu uma curiosidade e eu comecei meio que
estudando.” Houve um movimento de conversdo individual, que remetia primeiro a
descoberta de Deus como referéncia na vida, resultando na adeséo a igreja. Essa idéia da
conversdo como uma escolha do individuo, para além da submissdo a uma instituicdo
religiosa, estava presente nas praticas de comprar CDs e DVDs de pastores de diferentes
igrejas e no habito de se retirar para “orar” sozinho em um morro frequentado por fiéis de

diferentes igrejas das cidades de Niter6i e Sdo Gongalo.

Quanto a importancia da igreja em sua vida, um primeiro aspecto ressaltado por ele referia-se
a insercdo em rede de relagBes pessoais que tal participacdo permitia. Em diversos momentos
Telton relatou situagbes de interagdo com 0s membros da igreja, principalmente com os
jovens, que extrapolavam o espago restrito dos cultos e reunides. Sair para procurar produtos
evangeélicos, promover festas e almogos, visitar outras igrejas e passear foram atividades

coletivas frequentemente citadas.

Além disso, o “trabalho na Igreja” envolvia também um elemento de realizagdo pessoal e
reconhecimento social. No morro Telton era identificado como uma lideranca religiosa
juvenil. Segundo ele, o seu trabalho como conselheiro e instrutor da igreja junto aos jovens,
adquiria também uma dimensdo social. Parecia haver, nesse caso, uma complementaridade

entre a sua atuacdo como educador e como membro da igreja.



Nos cultos ele podia fazer uso da palavra. Diversas vezes Telton relatava 0s momentos em
que foi convidado a fazer a prelecéo do dia, o que envolvia um misto de responsabilidade e
satisfacdo: “Quando vocé sente que foi bem, acho que tira um peso muito grande de cima de
VvOCé”. Havia por parte dele uma valorizagdo da dimensdo comunicativa que se manifestava
ndo apenas nas praticas religiosas — prelecdes, aconselhamentos aos jovens, reflexdes em
grupos —, mas também em outras esferas como nas oficinas que ministrava ou nas letras de

funk que escrevia.

Relembrando sua vida no morro, relatou que ele e alguns colegas faziam questdo de “ser um
exemplo na comunidade”. Segundo ele, em contraposicdo ao jogador de futebol ou ao
traficante como modelos de sucesso, ele se preocupava em ser uma referéncia de conduta para
os jovens do lugar. No entanto, esse esfor¢co para manter tal imagem ndo se fazia sem o
conflito em relagdo os custos que isso acarretava para 0s seus projetos futuros, pois o fato de
assumir varias tarefas exigia se sacrificar em relagdo aos seus projetos pessoais. Ele se utiliza
da imagem de uma vela, que se consumia no ato de iluminar, para traduzir esses sentimentos.
Ao se dedicar tanto aos outros — a igreja, ao trabalho voluntério, aos projetos sociais — ele

manifestava que poderia estar deixando de cuidar de si.

Permanecer no morro, morando sozinho, foi uma escolha sua que ndo correspondia ao projeto
familiar de que ele fosse morar com o pai pescador no interior do estado. Além de ser um
lugar onde se sentia acolhido, onde tinha amigos e estava inserido em diferentes grupos
sociais, 0 morro representava para ele maiores oportunidades de trabalho e de viver diversas
experiéncias. Ao permanecer no morro ele mantinha a sua independéncia e poderia investir
em projetos futuros, colhendo os frutos de sua dedicacéo, principalmente no que se refere aos
projetos desenvolvidos pelo museu. Assim, apesar dos problemas que reconhecia no morro
como a violéncia e o desemprego, a sua permanéncia num lugar de maior diversidade acenava

para ele com mais possibilidades de estudar e se desenvolver profissionalmente.

Com relagdo ao futuro, as entrevistas coincidiram com o momento em que Telton e a
namorada faziam planos de se casarem. Além disso, a continuidade dos estudos no ensino
superior era uma questdo nédo resolvida. Essas duas perspectivas de futuro — o casamento e a
formacéo superior — situavam Telton em um momento em que ele se via (auto) pressionado a

tomar decisdes sobre o futuro.



Os educadores do MAC, o pastor e 0s amigos 0 incentivavam a cursar 0 ensino superior. 1sso
parecia se constituir em elemento de pressdo e cobranga externa que ele transformava em
cobranga pessoal. Ao mesmo tempo, se preparar para o vestibular significaria abrir mdo de
algumas atividades das quais gostava, como a igreja. Assim, a medida que o tempo passava,
ele desenvolvia um sentimento de culpa: “Meio que vocé esté enterrando o seu talento!” Ao
mesmo tempo em que considerava que tinha potencial para fazer o ensino superior, Telton
hesitava por achar que estava limitado para voltar a estudar. Ele se deparava assim com 0s
limites das suas possibilidades. Apesar da trajetoria escolar relativamente bem sucedida e de
ser uma pessoa estudiosa, Telton se deparava nesse momento com a consciéncia de horizontes

possiveis encurtados.

As entrevistas para a pesquisa constituiram-se em momentos fortes de reflexdo sobre o
retorno aos estudos. O ambiente, o contato com estudantes e pesquisadores, o deslocamento
até a universidade, pareceu fazer emergir em Telton o sonho, muitas vezes adiado, de fazer

um curso universitario:

“Ao mesmo tempo em que € legal, as vezes eu fico meio tenso. (...) ...eu estou entrando aqui para
fazer um trabalho, mas eu gostaria mesmo é de estar en‘trando para estar estudando, entendeu? Ai
eu fico meio assim... Ali, as vezes eu me cobro muito. As vezes eu fico chateado comigo mesmo.
Eu falo assim: P6, vocé podia estar aqui, cara! Vocé pode correr atrés. VVocé pode... Néo sei... (...)
Eu olho, assim... € meio que um sonho. Ao mesmo tempo que eu estou muito perto, eu estou muito
longe, entendeu? Fisicamente. (...) Faculdade € um sonho. Como eu falei em outro depoimento, eu
acho que é a heranga que nos foi deixada. (...) Eu acho que de onde eu vim, hoje ja esta muito
melhor. Aonde eu cresci, quem chegasse ao segundo grau era herdi.”
Esse sentimento de se situar num entrelugar, um perto-distante, um sonho com o qual pode
conviver fisicamente com o deslocamento para a universidade durante as entrevistas, nos
remete & experiéncia comum de jovens em contextos de inser¢do precaria (MARTINS, 1997).
Esses convivem com promessas em Varios ambitos — formacdo, trabalho e consumo — ao
mesmo tempo em que sentem o peso das limitagdes para a sua realizagdo. Com a ampliacéo
do acesso ao Ensino Médio e Superior 0s jovens tendem a experimentar com maior forga o
sentimento de que a progressdo na carreira escolar se distingue muito em virtude do

pertencimento social de cada um.



Parece que o questionamento que ele se fazia sobre se deixar consumir pelos outros, tal como
representou com a metafora da vela, estava ligado ao sentimento de culpa por ndo conseguir

concretizar o desejo de ingressar em um curso superior. Ao falar dessa questéo ele dizia:

“Vocé vé que ajuda as pessoas a crescer e vocé estd definhando! (...) A parada é
crescer juntos. (...) Eu tenho meus sonhos, minhas metas, ndo posso abrir méo
disso por nada, entendeu?”

E completa com a pergunta que, segundo ele, mais o incomodava: “Porque vocé ndo ainda

ndo esta na Faculdade?”

3. Isabela: das vivéncias do mundo ao recolhimento religioso

A Jovem lsabela, 22 anos, tem marcas biograficas bastante significativas que foram
recorrentemente retomadas por ela em suas entrevistas. Aparentemente isso foi feito como
forma de justificar sua adesdo incondicional a igreja evangélica a qual se filiou apds
acontecimento tragico em sua vida. Casou-se, aos 19 anos, com rapaz quase dois anos mais
jovem do que ela, tornou-se vilva aos 20 anos para logo em seguida ser mde de um menino
concebido no relacionamento com o referido jovem que foi assassinado no contexto de seu

envolvimento com o trafico de drogas.

A vinda de sua familia para o Morro do Palécio, na cidade de Niteréi, foi marcada por um
acidente. O barraco no qual os pais moravam num morro da Tijuca, bairro da cidade do Rio
de Janeiro, veio abaixo num deslize ocorrido nas fortes chuvas que acometeram a cidade no
ano de 1988 e os pais foram acolhidos num comodo de parentes um dos barracos na parte alta
do Morro do Pal4cio. Isabela guarda poucas lembrancas desta época dada a sua pouca idade,
entretanto, o episddio se associa ao conjunto de acontecimentos tragicos que ela enumera para

descrever sua trajetoria de vida.

Tem poucas lembrancas do pai que ajudava pouco em casa e muito cedo abandonou a familia.
A mae também trabalhava fora para sustentar a ela e sua irma mais velha que ajudou a cria-la.
Isabela define sua infancia como um periodo que passou necessidade, mas que esta teria sido
mais “necessidade afetiva” do que material. A vida escolar também foi narrada sem muita
empolgagéo por Isabela. A escola teria identificado um “problema”, um “tipo de doenca”, que
a dificultava aprender. “Eu tinha medo de aprender” e “tinha medo da professora ignorante”.

Afirma que chorava, que *“queria aprender, mas ndo conseguia”.



As professoras chamavam sua mde para conversar sobre esta sua “doenca” e ela lembra que
chorava muito e que tinha vergonha de dizer em que série estava por conta das reprovacoes
sucessivas. Em entrevista que realizamos com sua mée, esta revelou que a dificuldade de

aprendizagem foi diagnosticada como “dislexia”®

. Na ocasido a mée reconheceu que a filha
era inteligente, mas que deveria ter algum tipo de doenca mental, sim, que dificultava a

aprendizagem na escola.

Ainda remontando-se a memoria dos tempos de escola e tomando o diagndstico escolar para
si, Isabela, lembra que deixou de se interessar pela escola “porque ndo aprendia mesmo”. Da
creche, lembra que a professora a chamava de “bobona”. E lembrou também do apelido de
“Olivia Palito” que ganhou numa festa junina. “Eu era o patinho feio” na escola em que
estudou da alfabetizacdo até a quarta série e por isso ndo guardava boas lembrancas.
Entretanto, na outra escola que freqlientou da quinta a oitava série ela “tinha colegas e se
sentia 0 maximo”.” As dificuldades de aprendizagem persistiram, mas em dado momento a
escola era também o lugar da construgcdo de amizades, de namorar e de descobrir novos

lugares de divertimento na cidade, tal como o shopping e os bailes funk.

A “vida de baile” funk teria comecgado com fugas de casa, aos catorze anos, para participar em
festas no “Cavaldo”, outro morro da zona sul da cidade. A mae inicialmente ndo deixava, mas
ela ia escondida com a irma. Com a persisténcia a mée continuava reclamando, mas, por fim,
deixava que ela fosse. Isabela faz questdo de registrar que nos bailes ela ndo fumava
maconha; “s6 queria dancar”. O circuito dos bailes funk entre morros e favelas das cidades de
Niteréi e Rio de Janeiro fez com que ela freqlientasse diversas comunidades nessas duas
cidades. Isabela ressalta que os bailes do Rio de Janeiro, especialmente na Tijuca, eram
melhores do que os bailes de Niter6i. Para os cariocas os bailes de Niter6i eram “baile de
roca”. Fez questdo de ressaltar que nunca se drogou — “mente fraca vai (ao baile) e se droga”
— porque “eu sempre tive a religido dentro de mim”, afirmou.

Isabela conta que sua vida sexual comegou aos 14 anos e que quando conheceu Rafael, o pai
de seu filho, a sua experiéncia, “inclusive amorosa”, era muito maior do que a dele. A jovem

conta trechos de suas vivéncias anteriores a entrada na igreja, fazendo questdo de registrar que

® Dislexia, para além das reais implicacdes médicas em alguns casos, parece ser 0 nome que a instituicdo confere
a sua prépria incapacidade de ensinar a todos os seus estudantes.

" A vida escolar de Isabela seguiu 0 caminho da defasagem idade-série encontrada na maioria dos jovens
brasileiros, algo que a fez ingressar no curso supletivo de Ensino Médio que ndo concluiu.



em pouco tempo de vida experimentou “muitas coisas” e que “curtiu muito”. Em suas
andancas pode conhecer todo o tipo de ambiente, desde os barracos “mais precarios”, até os
ambientes “mais cultos e bacanas”, e sobre isso d& como exemplos uma precéria casa de
madeira em que dormiu quando fugiu de casa aos 16 anos e outra “casa de 24 quartos” onde

teria dormido por uma Unica noite.

Isabela afirma que depois de “ter vivido tudo o que ela viveu”, chegou um ponto em que
decidiu “sossegar”, casar, ter filhos e esposo. E foi neste momento que conheceu aquele

“menininho” com quem comegou a namorar e com quem Sse casou apos engravidar.

Alias, ndo apenas a diferenca de idade, mas o maior acimulo de experiéncias de vida teria
tornado trabalhosa a relagdo com seu companheiro. O que inicialmente era estimulante, ou
seja, a possibilidade de “dar a dire¢cdo” na vida de um homem mais jovem e inexperiente
tornou-se o trabalho de cuidar de “outro filho”, considerando a imaturidade de seu
companheiro. Aliés, “trabalho” que se tornaria bastante problemético e custoso pessoalmente

com a entrada dele para o trafico de drogas.

Isabela fala de seu ex-companheiro de forma ambigua. Em alguns momentos valoriza a
paixdo que sentia pelo pai de seu filho, mas, por vezes, registra as dificuldades pela qual
passou por conta de seu envolvimento com o “movimento” — do trafico de drogas — que

antecedeu o seu assassinato.

Pensava que Rafael seguiria sua personalidade por ser mais novo que ela. E, durante algum
tempo, comprovou que suas expectativas estavam certas e a relagdo era muito boa. “Meu filho
foi feito com muito amor (...) muito carinho.” Entretanto, Rafael comegou a criar sua propria
personalidade e ela ndo conseguiu entender e aceitar. O rapaz tomou “caminhos errados” ao
se envolver com o tréfico de drogas. Isabela estabelece, entdo, um quadro definidor da vida
em comunidade de morro e favela em torno de trés opgOes: 1) Sair da comunidade; 2) Viver
nela sem se misturar muito; 3) Ficar na comunidade “vendo coisas” e acabar se envolvendo
com coisas que ndo sdo “dignas”. E interessante notar nesta passagem que Isabela reconhece
que a vida dos jovens nas comunidades ndo é um puro determinismo, pois, hd opcdes ainda
que muito limitadas. Em seu caso, a op¢do numero dois parece ter sido a que foi feita, ou seja,
ficar sem se misturar muito. A vida, contudo, lhe proporcionou o desafio inesperado de ter de

lidar com a dificil situagdo de viver com um companheiro que “escolheu” a opg¢édo numero



trés, envolvendo-se e envolvendo-a em coisas de “bandido”, justamente no momento em que

ela havia decidido “sossegar”.

Conta que o periodo do envolvimento de Rafael com o trafico foi o periodo de sua vida em
que se sentiu “mais sO e atordoada”, mas que também foi o periodo em que reencontrou Jesus
na igreja, “onde eu consigo encontrar a paz de espirito que eu perdi.” Isabela diz que achou
um desperdicio a perda do Rafael por ele ser muito bonito, um “moreno dos olhos verdes” e
que essa perda foi a coisa mais triste que aconteceu em sua vida, que foi com ele que ela havia
construido planos para sua vida. E que agora tem vontade de voltar aos estudos, fazer

faculdade, “ser alguém”.

A jovem lsabela, sempre que se refere ao seu reencontro com Jesus e 0 Seu ingresso na igreja,
retoma a narrativa sobre os acontecimentos traumaticos em sua vida, aparentemente como
forma de reforgar o papel de acolhimento e suporte da instituicdo frente a sua situacdo de

atordoamento, ao seu sentimento de estar s6 e ao desamparo que afirma ter experimentado.

No mapa de percursos na cidade que desenhou evidencia que hoje percorre limitadas redes de
relacionamento e tem poucos espagos de circulagdo em suas atividades de cotidiano e lazer.
Retrata a comunidade do Morro do Palécio dando destaque ao campinho, a sua casa e a igreja,
que é aonde ela vai todas as noites para “cultuar” e “congregar”, e que, segundo ela, é um
lugar onde se sente bem. Ela desenhou também a Unica casa que ela frequienta na comunidade,
a casa dos avds de seu filho, Erick. Isabela diz que de vez em quando ela também vai ao
centro de Niter6i “s6 pra ver as novidades mesmo”, que ela gosta de andar, e que quando ela

vé algo que ela gosta ela compra. Mas até mesmo sem dinheiro ela vai mais pra olhar mesmo.

O shopping aparece aqui ndo apenas como lugar de compra mas como espago de
sociabilidade e “consumo visual”. Isabela conta que o lugar onde ela mais gosta de ficar é o
quarto dela e diz que, hoje, “ndo tem muitos lugares em seu mapa”, mas que antes de ter tido
o Erick existiram muitos lugares que ela frequentava e “curtia” muito. Este comentério é
revelador, pois, demonstra um ponto de inflexdo em suas redes de amizades e espagos de
circulagio que foram radicalmente alterados pelo nascimento do filho. E preciso tem em conta
também que a maternidade coincidiu com a morte de seu companheiro e de sua adesdo a
igreja. lsabela reitera em seu depoimento a importancia do Orkut e do MSM para sua

sociabilidade e também como forma de “matar o tempo”. Alias, o tempo que ndo passa parece



ser um inimigo a ser derrotado para Isabela. A vida, em alguns momentos, foi definida como

algo que se “arrasta” sem sentido.

A igreja para Isabela se tornou espago quase que exclusivo para a utilizagdo de seu tempo

livre e fonte de relacionamentos ndo familiares.

As pessoas quando estdo na Igreja ndo tém muito contato com quem néo é, porque
as conversas sdo diferentes, os fazeres sdo diferentes e os lugares freqlientados
séo totalmente diferentes, entdo, ndo tem muito porque vocé lidar, ter amizade
com outras pessoas que n&do sédo da Igreja.

Este depoimento é exemplar da delimitagdo estabelecida por lIsabela e que define a atual
configuragdo social de seus relacionamentos que separa redes de amizades e espagos de
sociabilidade entre os de dentro e os de fora da igreja; e que tende a dividir também o espaco
urbano conforme suas propriedades religiosas naquilo que pastores evangélicos ja
denominaram como espagos de salvacdo e espacos de perdicdo (CARRANO, 2002). Isabela
parece ter encontrado a cidade de Jesus, que a circunscreve a determinados espagos do Morro
do Palacio, e a cidade do pecado povoada pelas memorias de suas experiéncias que busca

esquecer.

Isabela compara sua vida com a histéria biblica do redivivo Lézaro que teria ressuscitado dos

mortos:

Eu ja tava fedendo, ja tava morta espiritualmente (...). Quando Jesus me encontrou
passei a querer estudar. (...) A igreja ndo cobra, vocé s6 faz o que o seu coracéo
manda. (...) Eu t6 seguindo porque eu quero”.

Isabela afirma que se sente mais valorizada, hoje, por estar vivendo em “regime
antigo”. Este depoimento forte procura configurar o quadro de morte em vida, representado
pelo sofrimento com a morte do companheiro, com a percepgdo de que teria levado “vida
errada” e que a entrada para a igreja representaria um novo nascimento. O “viver em regime
antigo” representa o recato sexual que parece ndo ter tido em épocas anteriores a igreja. A
igreja aparece em seu relato como o lugar onde se pode buscar a paz de espirito por opgéo e
porto seguro “onde acaba a depressdao”. Em varios momentos lIsabela assim se definiu, ou
seja, como alguém que tem depressdo e que por isso teria necessidade tanto da igreja quanto

da arte. A referéncia a arte se deve, principalmente, aos contatos estabelecidos no Museu de



Arte Contemporanea e, especialmente, pela aprendizagem de técnica de colagem de material
reciclado que Ihe permitiu confeccionar criativas bolsas que Ihe despertaram o sonho de poder
“viver da arte” e ser “artista famosa”, em rara demonstracdo que ainda consegue projetar seu
futuro em outras esferas da vida que ndo aquelas circunscritas nos circulos da igreja que

homogeneizam sua vida hoje.

4 — Consideracoes finais

Ao recuperar o percurso biogréafico desses dois sujeitos da pesquisa, além de compreender a
relacdo entre trajetorias de jovens e condi¢do juvenil em um contexto social especifico, este
texto pretende explicitar o papel ativo de jovens das camadas populares na construgdo de suas
trajetorias de vida. Mesmo vivendo uma série de limitacGes quanto as condigBes objetivas de
vida, os jovens fazem escolhas e tragam estratégias, produzem saberes e criam alternativas de
vida nem sempre marcadas pelo insucesso. Ao mesmo tempo se deparam com VArias
limitacGes que impdem um esforgo redobrado para a efetivacdo de seus sonhos e projetos de
vida e as vezes a readequacdo das expectativas aos horizontes possiveis. Neste processo
langam méo de disposicdes aprendidas em suas experiéncias de vida, tal como Telton que
aprendeu o “oficio de ser aluno” e o utiliza em seus desafios no trabalho de educador social
ou lider espiritual da Igreja; ou mesmo lutam para neutralizi-las em fungdo dos novos
compromissos assumidos e que, por vezes, como expressam 0s depoimentos de lIsabela,
exigem exclusividade de afetos e sentidos de pertencimento além do necessario apagamento

da memoria e rompimento de vinculos de sociabilidade.
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